Goppeln, bei Dresden

4. Dezember

»Nicht vergessen: morgen Abend bei uns!«, horte sie Emil gerade noch rufen,
bevor die Beifahrertiir des Volvos zufiel.

»Um Punkt neunzehn Uhr. Wie jeden zweiten Samstag im Monat«, zwitscherte
Mia und rang sich ein Lacheln ab.

Ihr Bruder winkte euphorisch, wendete und brauste dann iiber den Feldweg zuriick
in die Zivilisation.

Mia, der die Kélte bereits unter den Mantel kroch, musste nur zwei Schritte
machen, schon sprang der frisch von Emil installierte Bewegungsmelder an und
tauchte die beiden Eingangstiiren in einladendes Licht.

Die rechte fiihrte in Mias Wohnung. Die Wohnung, die ihre Eltern fiir sie renoviert hatten, als
sie reumiitig wie Hanschen Klein aus der weiten Welt zurlickgekehrt war. Hinter der linken
verbarg sich eine minimalistische, selten genutzte Ferienwohnung, gerade grof3 genug fiir
zwei Abenteurer, die weder Dusche oder Kiiche noch sonstigen Komfort bendtigten. Es kam
einem Wunder gleich, dass sich iiberhaupt ein Péarchen fiir Silvester angemeldet hatte.
SchlieBlich tauchte Goppeln in keinem Reisefiihrer auf. Hierher verliefen sich allerhéchstens
ein paar Spidtbucher, die den Trubel um den Dresdner Striezelmarkt unterschétzt hatten und
wie das heilige Paar keinen Raum mehr in den Herbergen fanden.

Mia entriegelte das Schloss und wurde sofort von einem kldglichen Maunzen begriif3t.
Tiffany, die greise schwarz-grau melierte Katze, die Mias Eltern zusammen mit ihrem
Héuschen von der dementen Frau Steinke iibernommen hatten, strich schnurrend um ihre
Knochel herum. Anschlieend heftete sie sich wie ein Magnet an sie, begleitete sie in die
Kiiche, zum Heizkorper, zum Kiihlschrank, zur Mikrowelle und schlielich zum Esstisch, wo
sie es sich auf Mias Schof3 gemiitlich machte, wéahrend diese Kartoffelsuppe vom Vortag
l6ffelte und nebenbei am Laptop lustlos nach einem Rezept fiir Samstagabend suchte.

Sie ging gerade die Zutatenliste fiir einen siilen Flammkuchen durch, als ihr Mailprogramm
mit einem lauten Bing verkiindete, dass sie Post bekommen hatte. Mia warf einen fliichtigen
Blick auf den Absender und verschluckte sich. Das Husten vertrieb Tiffany von ihrem Schof3,
doch Mia bemerkte es kaum. Thre Augen klebten formlich an dem angezeigten Namen.
Vincent Prochazka.

Betreff: Und jéhrlich griifit der Alexanderplatz!

Mias Herz raste wie nach einem 100 Meter-Sprint. Das musste ein Scherz sein. Nur, dass er
nicht witzig war. Kein bisschen.

Ihr erster Impuls war, die Nachricht zu 16schen. Sie bewegte den Cursor iiber die Anzeige.
Doch dann zogerte sie. Noch nie in ihrem Leben hatte sie eine ungelesene Mail geldscht.
SchlieBlich konnte man nie wissen ... Ein paar Sekunden lang kaute sie noch auf ihrer
Unterlippe herum, dann ergab sie sich mit einem Stohnen.

Hohoho, es ist mal wieder so weit: Die Prochazkas verschicken Weihnachtsgrii3e.

Eine Rundmail. Wie um alles in der Welt war sie nur in den Verteiler geraten? Bereitete es
Vincent etwa diabolische Freude, in ihren Wunden herumzustochern?

Hinter uns liegen aufregende Monate.

Beinahe hitte Mia gelacht. Das war die Untertreibung des Jahrhunderts.



Inzwischen sind wir zu viert. Margarete liest schon ihre ersten Sédtze und Luise ist ein
pausbéckiger Wonneproppen, der Carla und mich in den Néchten ganz schon auf Trab hilt.

Mia fragte sich, was wohl mehr Kraft erforderte: nachts ein schreiendes Kind zu beruhigen
oder jahrelang ein Doppelleben zu fiihren.

Obwohl Margarete ihrer Mama im Haushalt wie eine Vorzeigetochter hilft, habe ich nun
endlich den Posten als Dramaturg am Stage Theater des Westens hier in Berlin angenommen,
um ihnen noch besser unter die Arme greifen zu konnen. Das heif3t, ich sehe meine drei
Maidchen jetzt viel 6fter und das genielen wir alle.

Die Worte verschwammen vor Mias Augen, sodass sie nicht weiterlesen konnte. Liigen,
nichts als Liigen.

Sie scrollte zum Ende der Nachricht und zuckte zusammen, als Vincent und seine perfekte
kleine Familie sie plotzlich vom Bildschirm her angrinsten. Sie posierten auf einem roten
Sofa zwischen Kissen mit Rentiermuster. Vincent hielt Baby Luise in den Armen und
Margarete, die stolz ihre fehlenden Schneidezdhne présentierte, kuschelte sich an seine linke
Seite. Carla Prochdzka schmiegte sich von rechts an ihn. Alle trugen winzige
Weihnachtsmannmiitzen auf den Képfen. Eine klassische, vollkommen ahnungslose
Bilderbuchfamilie.

Mias Blick wanderte hinauf zu Vincents blauen Augen, gegen deren Magie sie auch heute
noch machtlos war. Sie weckten unzéhlige Erinnerungen: an leere Theaterséle, an den
Weinkeller in der Theodorstra3e, an Alsterspaziergéinge, an ein Zuhause, das sich im Januar
plotzlich als Fata Morgana entpuppt hatte ...

Die Tiirglocke brach den Bann und Mia fuhr zusammen. Hastig wischte sie sich die Trénen
aus den Augen, klappte den Laptop so eilig zu, als sei sie bei einer Straftat ertappt worden,
und drgerte sich dabei maBlos tliber ihre Triumerei. Dumme, naive Mia. Wann wirst du
endlich authoren, ihm nachzutrauern?

Im Flur warf sie einen priifenden Blick in den Wandspiegel. Ihre rote Nasenspitze und die
glasigen Augen verrieten sie, aber das lie3 sich nun einmal nicht dndern. Sie hoffte nur, dass
es nicht ihre Eltern waren, die da vor der Tiir standen. Ihr Kreuzverhor wiirde sie im Moment
nicht ertragen. Sicherheitshalber strich sie ihre viel zu langen blonden Haare und den Pony, so
gut es ging, glatt.

Doch es waren nicht ihre Eltern, die da drau3en vor Kalte zitternd von einem Bein auf das
andere traten. Mia hatte den dunkelhaarigen Mann, den sie auf Mitte dreiBlig schitzte, und den
Jungen an seiner Seite noch nie gesehen.

»Hallo.« Der Fremde nickte ihr zu und legte dabei seine Hand auf die bunte Wollmiitze des
Jungen. »Entschuldigen Sie, dass wir Sie um diese Uhrzeit rausklingeln, aber wir sind
praktisch direkt vor Threr Haustiir mit unserem Wohnmobil liegengeblieben.« Mit dem
Daumen deutete er iiber seine Schulter, wo Mia in der Dunkelheit die Silhouette eines
altmodischen Campingwagens ausmachte.

»Das ... tut mir leid. Wie kann ich helfen?« Normalerweise hétte sie alleine schon die spite
Stunde misstrauisch werden lassen, doch dass der Fremde ein Kind dabeihatte, beruhigte sie.
»Ich habe vorne an der Kreuzung ein Schild mit der Aufschrift Ferienwohnung gelesen ...«
»Natiirlich!« Ein Lécheln stahl sich auf Mias Gesicht. »Sie brauchen einen Schlafplatz. Da
haben Sie aber Gliick. Normalerweise sind die Ferienwohnungen hier in Goppeln ganzjihrig
ausgebucht. Nein, SpaB, hierher kommen kaum mal Ubernachtungsgiste.«

Der Fremde grinste schief. Er wirkte erschopft, fand Mia.



»Also ein Zimmer fiir zwei, oder ...7« Sie blickte in Richtung Wohnmobil, auf der Suche
nach der fehlenden dritten Person.

»Genau, nur fiir uns zwei. Und bloB, bis ich das Wohnmobil wieder zum Laufen gebracht
habe.«

»Kein Problem.« Mia kam eine Idee. » Wissen Sie, wir haben einen Wohnwagenhéndler im
Ort. Ich kenne ihn personlich. Ein Freund meiner Familie. Er bietet einen guten Service und
wiirde Thr Wohnmobil sicher im Handumdrehen wieder flott machen. Wenn Sie wollen, gebe
ich ihm morgen kurz Bescheid, bot sie an, doch der Mann winkte ab.

»Danke, aber ich denke, ich versuche es erst einmal allein. Kann ich den Stellplatz hinterm
Haus nutzen, damit der Uwe nicht die ganze Nacht den Weg blockiert? Vielleicht springt er ja
nochmal an.«

»Sicher.« Mia schmunzelte. »Ich gehe davon aus, dass Uwe der Camper ist?«

Grinsend stupste der Mann den Jungen an. »Seine Idee.«

Dann wandte er sich zum Gehen. Zuriick blieben Mia und der kleine Knirps, der sie mit so
groflen Augen musterte, dass sie sich bald unbehaglich fiihlte.

»Na du?« Sie beugte sich zu ihm hinunter. »Darf ich fragen, wie du heif3t?«

»Mattheo.« Der Klang seiner Stimme machte Mia stutzig. So rau. Vielleicht war er heiser.
»Und m-mir ist kalt.«

Kein Wunder! SchlieBlich stand er seit mindestens fiinf Minuten bewegungslos in der eisigen
Kilte.

Als Mutter wiirdest du klaglich versagen, Mia.

Sie nahm den Schliissel fiir die Ferienwohnung vom Haken neben dem Eingang, schliipfte in
thre Winterschuhe und schloss unter Mattheos wachsamem Blick die Nachbartiir auf.

»Na, dann zeig ich dir mal, wo du heute Nacht schléfst.«

Hinter ihnen erwachte der Motor des Wohnmobils stotternd zum Leben und der Fremde
begann, ihn riickwirts ums Haus herumzumandvrieren. Auf halbem Weg jedoch erstarb das
Motorengerdusch plotzlich wieder.

»Und aus«, konstatierte Mattheo.

Er folgte ihr in die eisige Wohnung und Mia fiel auf, dass sein Gang seltsam unrund und
schwankend ausfiel.

»Das hort sich aber gar nicht gut an, was?«, meinte sie und beobachtete durch die offene Tiir,
wie der Mann wieder und wieder versuchte, den Motor zum Laufen zu bringen. »Fahrt ihr in
den Urlaub, dein Papa und du?«

»Hm.« Mattheo nickte. » W-wird das h-hier noch warm?«

Mia sperrte die Kélte aus.

»Na klar, wir miissen nur die Heizung aufdrehen. Und natiirlich eure Betten beziehen.«

»Das kann ich gut.« Mattheo befreite sich von Miitze, Handschuhen und Jacke und legte alles
sorgsam auf den Tisch gleich neben dem Eingang. Dann lie8 er sich riickwirts auf den Boden
plumpsen und zerrte an seinen Schuhen. Mia kniete sich vor ihn hin und half ihm, die
Schleifen zu 6ffnen.

»Sag mal, wie alt bist du denn, Mattheo?«

Prompt hielt er sechs Finger hoch. »Bald kriege ich meine Zuck-zuckertiite.«

Wihrend Mia beobachtete, wie Mattheo aufstand, verglich sie ihn unwillkiirlich mit ihrem
gleichaltrigen Neffen. Gegen ihn wirkte Mattheo beinahe wie ein Kleinkind. Mit gerunzelter
Stirn drehte sie den Heizungsregler auf Stufe drei und holte Bettlaken und Beziige aus dem
Schrank, der zwischen den Betten stand. Nachdem sie eines davon bezogen hatte, half sie
Mattheo, der sich eifrig mit seinem Deckenbezug abmiihte, aber nicht wirklich vorwértskam.
Gerade als sie gemeinsam die Knopfe schlossen und Mia verfolgte, wie Mattheo wiederholt
Anlauf nahm, einen Plastikknopf durch das zugehorige Loch zu schieben, 6ffnete sich die



Tir.

»Na, das sieht doch gemiitlich aus«, bemerkte Mattheos Vater mit einem priifenden Blick
durch den Raum.

»Ja, und ich helfe der Tante«, sagte der Kleine stolz.

»Nenn mich ruhig Mia«, bot sie an.

Da fasste sich der Fremde in gespieltem Entsetzen an die Stirn und reichte Mia mit einer
leichten Verbeugung die Hand. »Wo sind nur meine Manieren geblieben? Gestatten? Finn
Winkler. Wir kénnen gern Du sagen.«

Mattheo lachte {iber die Theatralik seines Vaters und Mia schoss durch den Kopf, dass er
einen guten Schauspieler abgeben wiirde.

Etwas vibrierte in diesem Moment in Finns Jackentasche, wahrscheinlich ein Handy, doch er
ignorierte es.

»Wie viel schulde ich dir pro Nacht?«, wollte er wissen.

»Fiinfunddreiig Euro. Fiir Mattheo berechne ich dir nichts. Dazu kommen sieben Euro pro
Person fiir jede Mahlzeit, wenn das gewiinscht ist.« Fast ein wenig schuldbewusst fiigte sie
hinzu: »Wie du siehst, gibt es keine Kiiche.«

»Heute Abend brauchen wir nichts mehr, stimmt’s, Matthi? Wir haben unterwegs einen Stopp
bei Burger King eingelegt.«

»lch liebe Pommes mi-mit Mayo, stotterte Mattheo mit einem seligen Grinsen im Gesicht,
das Mia zum Schmunzeln brachte.

Das Vibrieren des Handys verstummte und Mia erhob sich.

»Gut, wie wire es dann mit Miisli, Ei und Obst zum Friihstiick? Ich bringe es gern riiber.«
»Klingt super, nicht wahr, GroBer?«

Mia rdusperte sich. »Wiirde ... wiirde es dir etwas ausmachen, mir das Geld fiir die erste
Nacht schon im Voraus auszuzahlen? Weillt du, normalerweise erfolgt die Buchung online
und es wird eine Anzahlung verlangt ...«

Finn runzelte die Stirn, zog dann aber seine Geldborse aus der Hosentasche und kramte drei
Zwanziger hervor. »Fiir die erste Nacht und das Friihstiick. Der Rest ist wegen der Umsténde.
Und jetzt lassen wir dich in Ruhe.«

Mia nahm das Geld entgegen. »Danke. Falls ihr noch irgendetwas braucht, klingelt ruhig. Vor
Mitternacht schlafe ich nie. Gute Nacht.«

Sie winkte Mattheo zu, der mit einem Mal Miihe zu haben schien, die Augen offenzuhalten,
und zog sich dann in ihre eigene Wohnung zuriick, wo ihr Blick sofort auf den Laptop fiel,
den sie wahrend der letzten Minuten vollig vergessen hatte.



