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Erinnerung

Ich heiße Morild Nirschl und bin am 25. Januar 1920 
in Norwegen geboren, lebe jedoch seit meinem drei-
undzwanzigsten Lebensjahr in Deutschland.

Ich kann es nicht glauben, dass ich bald neunund-
neunzig Jahre alt werde, so flogen die Jahre und Jahr-
zehnte dahin. Vielleicht erlebe ich, mit Gottes Hil-
fe, noch meinen hundertsten Geburtstag.

Meine Großmutter Karen in Norwegen erzählte mir 
oft vor langer, langer Zeit aus ihrer Kindheit und Ju-
gend und meinte einmal: »Weißt du, Morild, je älter 
man wird, umso mehr kann man sich an die Vergan-
genheit erinnern, an Dinge, die man lange vergessen 
hatte.«

Damals lachte ich darüber, heute weiß ich, dass 
sie recht hatte.

Aus dem Nebel der Erinnerungen tauchen viele Ge-
schehnisse, Menschen und Gesichter auf, an die ich 
lange nicht mehr gedacht habe, schöne, doch auch 
schmerzliche Ereignisse sind es.

Sicherlich hat es auch damit zu tun, dass ich der Au-
torin Viktoria Schwenger meine Lebensgeschichte 
erzähle, damit sie diese aufschreibt. 
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Es ist eine Geschichte von Treue und Verrat und 
einer großen, unerschütterlichen Liebe in schwieri-
gen Kriegszeiten, für die ich meine Heimat Norwe-
gen verlassen und eine zweite Heimat in Deutsch-
land gefunden habe.

Morild Nirschl, August 2018
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Meine Kindheit und Jugend in 
Norwegen

Ich wurde in dem kleinen Ort Ålesund geboren, der 
an der norwegischen Westküste mitten in den Fjor-
den, vom Meer umgeben, liegt. Dort lebten auch 
fast alle unsere Verwandten, mütterlicher- und vä-
terlicherseits.

Mein Vater hieß Ivar Ertresvåg und war ein typi-
scher Norweger: groß, blond, blauäugig, kräftig und 
athletisch. Er liebte die Natur, besaß wie viele Nor-
weger in den Bergen eine Hütte, ging wandern und 
jagen oder fuhr mit seinem Boot hinaus auf den 
Fjord und weiter aufs Meer zum Fischen und An-
geln. Er schien mir ein wahrer Nachfahre der Wi-
kinger zu sein, die in längst vergangenen Zeiten 
Norwegen und das Meer beherrschten.

Von Beruf handwerklicher Maler, arbeitete er 
aber zur Zeit meiner Geburt in einer Druckerei. Er 
war Kommunist, Mitglied in der Arbeiterpartei 
und in der Gewerkschaft engagiert.

Meine Mutter stammte von den Lofoten, einer In-
selgruppe hoch im Norden Norwegens.

Sie hieß Ragnhild und war eine hübsche Frau. Als 
Mutter von drei Kindern blieb sie, wie es sich da-
mals gehörte, als Hausfrau zu Hause.
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Sie konnte hervorragend schneidern, was uns drei 
Mädchen sehr zugutekam, vor allem als Teenager.

Alle ihre Geschwister, zwei Brüder und zwei 
Schwestern, waren in ihrer Jugend nach Amerika 
ausgewandert, wie viele Norweger zu jener Zeit, die 
ihr Glück in der Neuen Welt suchten. Einer ihrer 
Brüder, Hans, wurde drüben sogar wohlhabend. 
Auch sie wollte nach Amerika, lernte dann jedoch 
meinen Vater kennen, verliebte sich in ihn und blieb 
in Norwegen.

Ich hatte zwei Schwestern: Clare, die vier, und Inger, 
die zwei Jahre älter war als ich. Ich war das Nest-
häkchen der Familie und das Lieblingskind meines 
Vaters.

»Morild«, mein Name, ist kein geläufiger norwe-
gischer Vorname.

Mutter erzählte mir einmal, dass sie in einer mond-
hellen Nacht, hochschwanger mit mir, mit meinem 
Vater eine Bootstour auf den Fjord hinaus unter-
nahm. Da erschien vor ihren Augen das seltsame Na-
turphänomen des Meeresleuchtens, bei dem das Was-
ser im Mondlicht phosphoreszierend blau und grün 
aufleuchtet. 

Fasziniert betrachteten beide dieses Funkeln des 
Meeres, und mein Vater meinte begeistert mit Blick 
auf meine Mutter: »Wenn dieses Kind wieder ein 
Mädchen wird, nennen wir es ›Morild‹«. Morild ist 
das norwegische Wort für »Meeresleuchten«.

So kam es, und ich bin stolz auf meinen besonde-
ren Namen.
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Ich kann mich nicht erinnern, dass meine Eltern je-
mals zusammen Ferien gemacht hätten, denn ihre 
Interessen waren zu verschieden. Vater liebte die 
Natur und das Abenteuer, Mutter Besuche bei ihren 
Verwandten und Freunden. Vater waren diese »Kaf-
feekränzchen« eher zuwider.

Trotz dieser Unterschiede führten die beiden eine 
gute Ehe. Nie hörten wir Kinder Widerworte oder 
Streit, und wenn es doch Unstimmigkeiten gab, 
machten sie das unter sich aus.

Meine ersten sechs Lebensjahre verlebte ich in Åle-
sund, dann zogen meine Eltern mit uns Kindern nach 
Trondheim, das ungefähr dreihundert Kilometer von 
unserer früheren Heimat entfernt war. Gelegentlich 
fuhren wir mit der Hurtigrute, der traditionellen 
Postschifflinie, von Trondheim nach Ålesund, um 
meine Großmutter Karen, die Nichten und Neffen, 
Cousins und Cousinen zu besuchen. Das war immer 
ein großes Abenteuer, und Vater zeigte uns Mädchen 
die Schönheiten unserer norwegischen Heimat.

Die Hurtigrute befuhr mit ihren Schiffen bereits 
ab 1893 die 2.700 km lange westliche Küste Norwe-
gens von Bergen bis nach Kirkenes und zurück und 
war für viele Orte im hohen Norden die einzige und 
wichtigste Versorgungsmöglichkeit.

Heute, nachdem der Flug- und Straßenverkehr 
ausgebaut ist, werden die Schiffe von zahlreichen 
Touristen zu einer Kreuzfahrt benutzt, sind aber 
immer noch auch Post- und Lastschiffe.

In Trondheim wohnten wir im Haus einer Tante, 
in einem typisch norwegischen, weiß gestrichenen 
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Holzhaus, von einem riesigen Grundstück mit 
braunfarbenen landwirtschaftlichen Gebäuden wie 
Scheunen und Ställen umgeben. Die Tante hatte 
neun Kinder, und da war, zusammen mit uns drei 
Ertresvåg-Mädchen, immer etwas los.

Es waren beengte Wohnverhältnisse, wir Kinder 
schliefen unter dem Dachboden in einem Raum auf 
ausgelegten Matratzen. Tagsüber tollten wir auf 
dem Hof herum, trieben allerhand gefährliche Un-
ternehmungen, vor allem die Buben.

Mit dieser Zeit in Trondheim verbinde ich meine 
schönsten Kindheitserinnerungen.

Mit sieben Jahren kam ich in eine Mädchenschule in 
Trondheim. Wie damals üblich, unterrichtete man 
Jungen und Mädchen getrennt.

Ich konnte es kaum erwarten, in die Schule gehen 
zu dürfen. Einmal, so erinnere ich mich, lief ich zur 
Schule, um meine Schwester Inger abzuholen. Da 
sah mich die Lehrerin im Hof stehen und holte mich 
in das Klassenzimmer. Ich durfte mich vorne in die 
erste Bank setzen und war selig!

Ich wurde eine gute und wissbegierige Schülerin, 
lernte leicht, nicht zuletzt weil ich meinen älteren 
Schwestern oft bei den Hausaufgaben zugesehen 
und mitgelernt hatte.

Die Schulzeit dauerte sieben Jahre. Ich wäre lie-
bend gerne in die achte Aufbauklasse und danach in 
die höhere Schule gegangen. Meine Lehrerin sprach 
diesbezüglich bei meinen Eltern vor, aber sie erlaub-
ten es nicht. Mein Vater hätte Geld bezahlen müs-
sen, und das konnte oder wollte er nicht.
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Ich weiß noch, dass ich einen ganzen Tag nach sei-
ner Absage im Bett lag und vor Enttäuschung weinte.

Dann bekam mein Vater einen Posten bei der Ge-
werkschaft in Oslo, und so zogen wir in die große 
Stadt, in eine geräumige und für die Zeit recht kom-
fortable Wohnung in einem Mietshaus in der Grøn-
landsleret.

Inger und ich zogen mit in die Stadt, wir waren sieb-
zehn und fünfzehn Jahre alt. Clare blieb vorerst bei 
der Tante in Trondheim wohnen, sie war zu der Zeit 
bereits mit Arne verlobt und heiratete kurz darauf.

Der Wechsel von Trondheim in die große Stadt 
Oslo bedeutete eine Umstellung, aber ich gewöhnte 
mich schnell ein und liebte das interessante und um-
triebige Stadtleben.

Über das Arbeitsamt fand ich bald eine Stelle als 
Näherin in einer Fabrik, wo wir Bettdecken, Stepp-
decken und Schlafsäcke herstellten. Ich hatte bei der 
Mutter nähen gelernt, und die Arbeit ging mir flott 
von der Hand. Mir gefiel es unter den vielen jungen 
Mädchen, und ich verdiente nicht schlecht. Zu Hau-
se mussten Inger und ich Kostgeld abgeben, aber es 
blieb immer noch genug übrig für unsere eigenen 
Bedürfnisse und Wünsche.

Eines Tages kam der Betriebsleiter und legte mir 
nahe, in die Gewerkschaft einzutreten. Das war 
kein Problem für mich, ich hätte es ohnehin getan, 
vor allem, da mein Vater zum Gewerkschaftsführer 
aufgestiegen war.
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In der Jugendbewegung der Gewerkschaft fand 
ich viele Freunde. Wir bildeten eine unternehmungs-
lustige Clique. Jeden Mittwoch bis Punkt zwölf 
Uhr fand ein Tanzabend statt, und ich als begeister-
te Tänzerin genoss es!

Meine beste Freundin, sie hieß Åse, war sehr 
sportlich und überredete mich, mir ein Fahrrad zu 
kaufen. Von da an unternahmen wir jeden Sonntag 
Ausflüge mit dem Rad, meist hinaus zum Oslofjord 
zum Wandern oder Baden.

Im Winter war Skilaufen angesagt. Rund um Oslo 
waren Loipen für Langlauf gespurt und an den Au-
ßenseiten der Trambahnen und Busse Vorrichtun-
gen für den Transport der Ski angebracht. Ganz 
Oslo schien im Winter auf Skiern unterwegs zu sein.

Ich umgab mich meist mit einer ganzen Bande 
von jungen Leuten, und noch heute erinnere ich mich 
an das Knirschen des Schnees unter meinen Skiern 
und an die Schneeballschlachten, die wir veranstal-
teten.

Meine Mutter kochte oft einen großen Topf mit 
Suppe, und nach dem Skilaufen kamen die Freunde 
mit zu mir nach Hause, wir saßen am Tisch in der 
Küche und schöpften uns die Teller voll.

Natürlich habe ich mich gelegentlich in einen der 
jungen Männer verliebt, viele wollten mit mir be-
freundet sein; doch es war nie etwas Ernstes, nur 
schwärmerische Liebeleien. Ich wollte mich nicht 
binden, wollte mein freies, schönes Leben genießen.

Inger und ich waren zu zwei hübschen Mädchen 
herangewachsen. Ich hatte dunkles Haar wie meine 
Mutter, Inger war blond. Wir kleideten uns immer 



15

sehr modisch, darauf legten wir großen Wert. Unse-
re Mutter nähte all unsere Kleider, Blusen und Ho-
sen nach unseren Ideen. Oft wurden wir bewundert 
und von unseren Freundinnen wegen unseres Aus-
sehens beneidet. Es war eine unbeschwerte, glückli-
che Zeit – bis zum 9. April 1940.

An diesem Tag besetzte die deutsche Wehrmacht 
Norwegen, und unser Leben änderte sich drama-
tisch.

Meine Familie in Norwegen:  
Clare, Papa, Inger, Mama und ich (von links nach rechts)
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Die drei Ertresvåg-Mädchen:  
Ich, Inger und Clare (von links nach rechts)


